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Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique 
image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s’appelait 
« Histoires Vécues ». Ça représentait un serpent boa qui 
avalait un fauve. Voilà la copie du dessin. 

 
On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur 
proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne 
peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six mois 
de leur digestion. » 
J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la 
jungle et, à mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de 
couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin 
numéro 1. Il était comme ça : 

 
J’ai montré mon chef-d’œuvre aux grandes personnes et 
je leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur. 
Elles m’ont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il 
peur ? » 
Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il 
représentait un serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai 
alors dessiné l’intérieur du serpent boa, afin que les 
grandes personnes puissent comprendre. Elles ont 
toujours besoin d’explications. Mon dessin numéro 2 
était comme ça : 

 
Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de 
côté les dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et 
de m’intéresser plutôt à la géographie, à l’histoire, au 
calcul et à la grammaire. C’est ainsi que j’ai abandonné, 
à l’âge de six ans, une magnifique carrière de peintre. 
J’avais été découragé par l’insuccès de mon dessin 
numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes 
personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et 
c’est fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours 
leur donner des explications. 
J’ai donc dû choisir un autre métier et j’ai appris à piloter 
des avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la 
géographie, c’est exact, m’a beaucoup servi. Je savais 
reconnaître, du premier coup d’œil, la Chine de 
l’Arizona. C’est très utile, si l’on est égaré pendant la 
nuit. 

 

 
Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Ed. Gallimard 

 
Once when I was six years old I saw a magnificent 
picture in a book, called True Stories from Nature, about 
the primeval forest. It was a picture of a boa constrictor 
in the act of swallowing an animal / a wild animal. Here 
is a copy of the drawing.  

 
In the book it said: "Boa constrictors swallow their prey 
whole, without chewing it. After that they are not able to 
move, and they sleep through the six months that they 
need for digestion."  
I pondered deeply, then, over the adventures of the 
jungle. And after some work with a colored pencil I 
succeeded in making my first drawing. My Drawing 
Number One. It looked like this:  

 
I showed my masterpiece to the grown-ups, and asked 
them whether the drawing frightened them.  
But they answered: "Frighten? Why should any one be 
frightened by a hat?"  
My drawing was not a picture of a hat. It was a picture of 
a boa constrictor digesting an elephant. But since the 
grown-ups were not able to understand it, I made 
another drawing: I drew the inside of the boa constrictor, 
so that the grown-ups could see it clearly. They always 
need to have things explained. My Drawing Number Two 
looked like this:  

 
The grown-ups' response, this time, was to advise me to 
lay aside my drawings of boa constrictors, whether from 
the inside or the outside, and devote myself instead to 
geography, history, arithmetic, and grammar. That is 
why, at the age of six, I gave up what might have been a 
magnificent / splendid career as a painter. I had been 
disheartened by the failure of my Drawing Number One 
and my Drawing Number Two. Grown-ups never 
understand anything by themselves, and it is tiresome 
for children to be always and forever explaining things to 
them.  
So then I had to choose another profession, and learned 
to pilot / fly airplanes. I have flown a little over all parts of 
the world; and it is true that geography has been very 
useful to me. At a glance I could distinguish China from 
Arizona. If one gets lost in the night, such knowledge is 
quite valuable / useful / helpful.  
 

 Adapted from Antoine de Saint-Exupéry,  
The Little Prince, Ed. Reynal & Hitchcock 
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On Monday, Njoroge went to school. He did not quite know 
where it was. He had never gone there, though he knew the 
direction to it. Mwihaki took him and showed him the way. 
Mwihaki was a young girl. Njoroge had always admired her. 
Once some herd-boys had quarrelled with Mwihaki's 
brothers. They had thrown stones and one had struck her. 
Then the boys had run away followed by her brothers. She 
had been left alone crying. Njoroge who had been watching 
the scene from a distance now approached and felt like 
soothing the weeping child. Now she, the more 
experienced, was taking him to school.  
 
 

Mwihaki was a daughter of Jacobo. Jacobo owned the 
land on which Ngotho lived. Ngotho was a Muhoi*. 
Njoroge had never come to understand how his father 
had become a Muhoi. Maybe a child did not know such 
matters. They were too deep for him. Jacobo had small 
boys and one big son and big daughter. The big 
daughter was a teacher. Her name was Lucia. Njoroge 
always thought Lucia a nice name. All his sisters had 
ugly names. Not like Lucia.  
The other boys were rough. They laughed at him and 
made coarse jokes that shocked him. His former high 
regard of schoolboys was shaken. He thought that he 
would never like to make such jokes. Nyokabi, his 
mother, would be angry if he did.  
One boy told him, 'You are a Njuka**.' 
'No! I am not a Nju-u-ka,' he said. 
'What are you?' 'I am Njoroge.'  
They laughed heartily. He felt annoyed. Had he said 
anything funny?  
Another boy commanded him, 'Carry this bag. You're a 
Njuka.' He was going to take it. But Mwihaki came to his 
rescue. 'He is my Njuka. You cannot touch him.'  
Some laughed. Others sneered.  
'Leave Mwihaki's Njuka alone.' 'He is Mwihaki's boy.' 
'He'll make a good husband. A Njuka to be a husband of 
Mwihaki.' 'A Njuka is a Njuka. He must carry my bag for 
me.' All this talk embarrassed and confused Njoroge. He 
did not know what to do. Mwihaki was annoyed. She 
burst out, 'Yes, he is my Njuka. Let any of you touch 
him.' Silence followed. Njoroge was grateful. Apparently 
the boys feared her because her sister was a teacher 
and Mwihaki might report them. The school looked a 
strange place. But fascinating.  
 

Ngugi wa Thiong’o, Weep Not, Child, Ed. Heinemann 
 

 
* * * * * 

* A Muhoi under Kikuyu custom is a person with cultivation rights over the 

land of another family on a friendly basis without payment for the use of the 

land. 
** Njuka is the name given to a newcomer. 

 

* * * * * 
 

*Muhoi en kikuyu : homme qui ne possède pas de terre et que l'on a autorisé à 

bâtir sa case et à cultiver sur un terrain qui ne lui appartient pas 
 

**Njuka en kikuyu : élève qui vient d’arriver dans une école, un nouveau / une 
nouvelle 

 

Le lundi, Njoroge alla à l`école. Il ne savait pas trop où 
c'était. Il en connaissait la direction, mais n'y était jamais 
allé. Mwihaki vint le chercher pour lui montrer le chemin. 
Mwihaki était jeune, Njoroge l’avait toujours admirée. 
Une fois, des bergers s'étaient querellés avec les frères 
de Mwihaki et leur avaient jeté des pierres. L’une d`elles 
l’avait atteinte. Les garçons avaient alors pris la fuite, 
poursuivis par les frères de Mwihakí. Elle était restée 
seule, en larmes. Njoroge, qui avait observé la dispute 
de loin, s`était approché et avait eu envie d'apaiser la 
petite fille en pleurs. Maintenant, c’était elle, plus 
expérimentée, qui l`emmenait à l’école. 
Le père de Mwihaki, Jacobo, possédait la terre sur 
laquelle vivait Ngotho. Ngotho, lui, était un muhoi*. 
Njoroge n'avait jamais pu comprendre comment cela 
s'était produit. Peut-être était-il trop jeune pour 
comprendre ces choses-là, elles étaient trop profondes 
pour son âge. Jacobo avait aussi des jeunes garçons, et 
un grand fils et une grande fille, institutrice, qui s'appelait 
Lucia. Njoroge avait toujours trouvé ce nom joli. Ses 
sœurs à lui avaient toutes de vilains noms. Pas comme 
Lucia. 
Les autres garçons étaient grossiers, Ils se moquèrent 
de lui et firent des plaisanteries vulgaires qui le 
choquèrent. L`admiration qu'il avait eue jusque-là pour 
les écoliers en fut ébranlée. Il se dit que jamais il ne 
prendrait plaisir à de telles plaisanteries. Nyokabi, sa 
mère, en serait trop fâchée. 
Un garçon lui dit : 
« Tu es un Njuka**. 
- Non, je ne suis pas un Nju-u-uka, répondit~il. 
- Qu'est-ce que tu es ?     - Je suis Njoroge. » 
Ils éclatèrent de rire. Njoroge se sentit gêné. Est-ce qu'il 
avait dit quelque chose de drôle ? 
Un autre garçon lui ordonna : 
« Porte ce cartable / sac d ‘école, tu es un Njuka ! » 
Il allait s'en saisir lorsque Mwihaki vint à son secours. 
« C'est mon Njuka, vous n`avez pas le droit de le 
toucher. » 
Certains rirent ; d'autres sourirent d’un air méprisant. 
« Laissez le Njuka de Mwihaki tranquille. 
C'est le petit nouveau de Mwihaki. 
-- Il fera un bon mari, le Njuka qui sera le mari de 
Mwihaki. 
-- Un Njuka doit toujours obéir. Il faut qu'il me porte mon 
cartable. ›› 
Toute cette conversation troublait Njoroge. Il ne savait 
pas ce qu’il devait faire. Mwihaki était en colère. Elle 
éclata : 
« Oui, c'est mon Njuka. Que personne ne le touche ! » 
Un silence suivit. Njoroge lui fut reconnaissant de cet 
éclat. Apparemment les garçons avaient peur de 
Mwihaki parce qu’elle pouvait les signaler à sa sœur qui 
était institutrice. 
L'école était un endroit insolite et fascinant. 
 

Adapté de Ngugi wa Thiong’o, 
Enfant, ne pleure pas, Ed. Hatier 
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